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Miejsce, w którym 
zamieszkanie i rekoncyliacja 
znowu są możliwe. 
O antropologii miejsca 
postindustrialnego
1. Miejsce, które istnieje w powiązaniu  
     z ideą zamieszkiwania
Czym jest miejsce postindustrialne? Szukając zakorzenienia, nie glo-
ryfikujemy bezkształtnej przestrzeni, gdyż chcemy dostrzec miejsce 
i dom, nawet po stronie tego, co wydaje się wymykać naszemu umiej-
scowieniu. Skoncentrowanie na m i e j s c u  postindustrialnym, a nie 
przestrzeni postindustrialnej, już w tle sytuuje wiedzę oikologiczną, 
w której oikos wciąż stanowi zobowiązujące zadanie rozpościerają- 
ce się przed człowiekiem. Odnawia myślenie o powadze i dyscyplinie 
miejsca jako domu, ale nigdy o dyktaturze czy królestwie swojskości. 
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Bez szczelin poluzowujących dom i bez otwarcia nie byłoby zamieszki-
wania. Kiedy Martin Heidegger w swoim wykładzie z 1951 roku upo-
mina się o ponowne rozpoznanie relacji zamieszkiwania i budowania, 
to tym samym upomina się o dom: „Być człowiekiem oznacza być na 
Ziemi jako Śmiertelny, oznacza: mieszkać. Dawne słowo bauen (budo-
wać), które mówi, że człowiek jest, o ile mieszka, oznacza jednak zara-
zem: otaczać opieką, czyli uprawiać rolę (den Acker bauen), hodować 
winną latorośl (Reben bauen)”1. 
Upomnienie to jest czynione z oddalenia od dominującej opowieści 
użytecznej, ma w sobie szczeliny, pęknięcia i osłabienie domowych 
doświadczeń. Dostrzeżenie łączności między opieką (colere, cultura) 
i wznoszeniem budowli (aedificare) prowadzi do odkrycia czy pono-
wienia odkrycia istoty zamieszkiwania: „Związek człowieka z miejscem 
i poprzez miejsca z przestrzeniami polega na zamieszkiwaniu”2. 
Heideggerowskie „uczyć się zamieszkiwania”3 byłoby wciąż po-
nawianym zawołaniem, ale już odkształconym. Istotnym zwłaszcza 
w odniesieniu do doświadczenia miejsca jako domu, a tym bardziej 
w odniesieniu do miejsca, które przez owo „post” jest już samo w so-
bie oddaleniem – jak jest to w przypadku miejsca postindustrialnego. 
Zamieszkanie nasze, już poluzowane jako zamieszkiwanie, a nawet jako 
pomieszkiwanie (nieco bardziej niefrasobliwe), pozostaje zobowiąza-
niem, które polega na powiązaniu bycia, miejsca, domu i zakorzenienia. 
W myśleniu o tym, co „post”, wrażliwość oikologiczna nakazywa-
łaby upatrywać nadziei na powrót doświadczenia umiejscowienia i na 
powrót idei domu. To odnowione zadanie dla naszego ruchliwego, 
informacyjnego i cybernetycznego czasu, gdy znów okrywamy wagę 
naszego przywiązania do miejsca, które nie jest tylko widzialną i doty-
kową materią, ale złożoną rzeczywistością, która rozpościera się w nas 
1 M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć, przeł. K. Michalski, „Teksty: Teoria 
Literatury, Krytyka, Interpretacja” 1974, nr 6 (18), s. 139. 
2 Tamże, s. 148. 
3 Tamże, s. 151. 
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jako przywiązanie do krajobrazu, otaczających nas rzeczy, doświadczeń 
wspólnoty i bycia osobno, specyfiki kultury i naszego metafizycznego 
zadomowienia w takim, a nie innym podjęciu czasu, przestrzeni, ko-
nieczności czy przypadku, natury rzeczy, wolności i zobowiązania etc. 
2. Miejsce, przez które przeszła burza piaskowa
Poczucie bycia w czasie postindustrialnym, znaczonym usługami, w któ- 
rym żyjemy między sobą, sprawia, jak pisał Daniel Bell, że istniejemy 
poza porządkiem natury i niewiele mamy wspólnego z rzeczami i ma-
szynami4. W odwrocie od tego myślenia chodzi nam o coś głębsze-
go – o przywrócenie doświadczenia i niepokoju poznania w związku 
z miejscem postindustrialnym. Dawne fabryki, kopalnie, huty, giełdy 
towarowe i stacje przeładunkowe wabią nas i niepokoją. Uległy trans-
formacji, stając się muzeum, skansenem, galerią, kawiarnią, łąką, ścież-
ką na trasie turystycznej, polami golfowymi, loftami, terenem rozmaitej 
aktywności sportowej i kulturalnej, wreszcie opuszczoną i zagubioną 
w przestrzeni architekturą przemysłową. Jakby przeszła burza piasko-
wa, zasypując miejsce, a wraz z nim dawne doświadczenie masy ludz-
kiej, która żyła w dyscyplinie, pokornie poddawała się rytmowi pracy, 
z wyznaczonym czasem na odpoczynek, trwała w poczuciu wartości 
zespołowego działania, w zrozumieniu dla planowych rozwiązań i pre-
cyzyjnie wykonywanych czynności, powracających dzień po dniu. 
Imperia przemysłowe i wojskowe zasadzają się na poczuciu służby 
i oddania. Za wszystkim jest i cierpienie, ale fabryka nigdy nie była 
opowieścią o tzw. szczęściu jednostkowym jako „samochciejstwu”. Wy-
pełnianie obowiązku było złączone z poczuciem bycia we wspólnocie 
tych, którzy przybyli do cywilizacyjnych ośrodków w wiekach XVIII 
i XIX, do fabryk, hut i kopalń, by zaznać miejskiego życia, swobody 
4 D. Bell, Kulturowe sprzeczności kapitalizmu, przeł. S. Amsterdamski, Warszawa: 
PWN 1998, s. 185.
KATEDRA_miejsca-postindustrialne_07_DRUK.indd   19 2019-03-06   14:24:01
20 Aleksandra Kunce
i dobrobytu – mierzonego wedle miary innej niż współczesna. Wypeł-
nianie obowiązku w końcu stało się służbą w miejscu i dla miejsca, które 
się rozszerzało, było fabryką, domem, okolicą, krajobrazem, regionem. 
Obowiązek, przez politykę i kapitał, stawał się czasem poddańczą pracą 
dla właściciela, rodu, państwa, ideologii, jednak te odniesienia jakoś 
zawsze przegrywają z codziennie wypełnianym zobowiązaniem wobec 
miejsca i domu, czyli tego, co najbliższe.
Miejsca postindustrialne przez owo „post” są już wydobyte przez 
czas, po tym jak przeszła burza piaskowa, po tym jak zapomniany zo-
stał hałas i ruch fabryk, po tym jak przyszło zapomnienie dawnego 
rytmu okolicy – z miejsca postindustrialnego wystają kikuty dawnego 
doświadczenia. Zawsze to miejsca jakoś okaleczone i bezwładne, nawet 
wtedy, gdy zachwycają dizajnem i wydają się na nowo tętnić życiem 
zwiedzających, jak w Essen, Ostravie czy Zabrzu. Przechadzając się po 
błyszczących muzeach i tandetnych centrach handlowych, powstałych 
na terenach dawnych wielkich zakładów przemysłowych, wystarczy 
chwila refleksji, by przedostać się do drzemiącego pod nimi doświad- 
czenia końca, również końca zadomowienia. Czy jesteśmy skazani już 
tylko na oglądanie spektaklu pośmiertnego, po końcu tego, co było 
niegdyś tak troskliwie przez nas pielęgnowane i szanowane? Czy można 
na nowo zamieszkać w miejscu postindustrialnym?
3. Miejsce, z którego trzeba uczynić ideę
By zamieszkiwanie w miejscu postindustrialnym stało się możliwe, 
trzeba oddalonego spojrzenia i odnowionego doświadczenia fabryki 
– gdy zgodzimy się, by tym pojęciem objąć i dawne fabryki, i kopal-
nie, i huty, i kolej, i stacje przeładunkowe, i giełdy towarowe etc., czy-
li sfery, które tworzą przemysłowy okres w naszych dziejach. Istotne 
jest, by uczynić z dawnej fabryki ideę, na nowo się z tą ideą związać, 
mieć świadomość, że znów jesteśmy częścią czegoś wielkiego. Rozsiani 
w przestrzeni, przechadzający się wśród miejsc, spotykający i mijający 
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się z sobą, w przejściach i w przepływach, znów odkrywamy, że tym, 
co nas ożywia, jest ciężar miejsca. Nam, którzy zastąpili ciężar rzeczy 
niematerialną usługą, wiedzą i informacją, potrzebne jest namacalne 
miejsce. 
Utrata maszyny jest bolesną utratą ciężaru rzeczy. Zmierzamy ku 
miejscu, nawet gdy wydaje się ono ruchem, samym przepływem i chwi-
lą. Potrzebujemy siły ciążenia. Czujemy, że znów stąpamy po ziemi. 
Postfabryka, jako transformowana materialnie, funkcjonalnie i do-
świadczeniowo przestrzeń dawnej fabryki, byłaby takim miejscem, 
które wraca nam utracone poczucie ciężkości, nie tylko dawną fabrykę 
przepisuje i odkształca, bo to nie musiałoby być poważne, ale na nowo 
ją wraca naszemu doświadczeniu, przynosi obecność i namacalność 
w tym, że powtarzamy ruch, stąpamy po ziemi, dotykamy maszyn, 
zapełniamy przestrzeń naszą aktywnością, ale i w tym, że na nowo 
staramy się zamieszkać w idei, którą powołaliśmy. Postfabryka jest już 
przeobrażonym, ale wciąż przeszywającym nas doświadczeniem i ideą, 
z którą chcemy się związać, by w niej zamieszkać.
Juhani Pallasmaa przypominał, że architektura umiejscawia nas 
w czasie i przestrzeni, nadając im ludzką miarę, „pozwala udomowić 
bezgraniczną przestrzeń i nieskończony czas, dzięki niej ludzkość jest 
w stanie je znieść, zamieszkać w nich i je zrozumieć”5. W odniesieniu 
do architektury domów czy katedr nie mamy problemu z powiąza-
niem bryły budynku z zadomowieniem. W odniesieniu do założeń 
przestrzennych dawnych fabryk, często kunsztownych mimo funkcjo-
nalności, możemy mieć problem. Wydawać by się mogło, że nie miały 
nas zadomawiać, gdyż szło o zysk ekonomiczny, jeśli jednak wnikliwiej 
się im przypatrzymy, to dostrzeżemy, że kryła się za nimi idea związa-
nia człowieka z miejscem, wyrażona w dopasowaniu architektury do 
miejsca, w kształtowaniu okolicznej przestrzeni osiedli robotniczych, 
budynków użyteczności publicznej służących mieszkańcom codziennie 
5 J. Pallasmaa, Oczy skóry. Architektura i zmysły, przeł. M. Choptiany, Kraków: 
Instytut Architektury 2012, s. 23.
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(dworzec, szkoła, szpital, dom towarowy, poczta, sklepy, ogrody, par-
ki, restauracje, gospody, łaźnie, pralnie), ale i we współtworzeniu od-
powiedzialności za miejsce dane nam geograficznie i odziedziczone 
historycznie, we współtworzeniu stylu życia, wyobraźni kulturowej 
i repertuaru wartości estetycznych i moralnych. Fabryka to nie tylko 
architektura i plany zagospodarowania przestrzeni, to złożona kultu-
rowa rzeczywistość, która wytwarza ruch, inicjuje zachowania i myśli, 
nadaje znaczenia, ustanawia relacje społeczne, łączy i separuje rzeczy, 
ludzi, rewiry, wprowadza reguły życia, czyli sztukę życia, nauczając 
dyscypliny bycia w miejscu. Fabryka obejmuje ludzi, przywiązując ich 
do siebie, nawet gdy nie są tego świadomi.
Udajemy się do postfabryki po tym, jak zaszła w nas istotna zmia-
na, a doświadczenie przemysłowe zostało oddalone. Podejmujemy 
trud zbudowania więzi z tym, co odległe, a może już i obce. Widzimy 
w postfabryce nie tylko pole działającej erozji, ale i uzdrawiającą rolę 
w odnawianiu naszego zadomowienia w czasoprzestrzeni, kiedy nasz 
dom i nasza pamięć zostały zagrożone utratą. Postfabryka pozwala na 
zrozumienie tego, kim jesteśmy, by wyrwać się z bezkształtnego prze-
pływu i ulotności. Snując się po przestrzeniach dawnej fabryki, teraź-
niejsze doświadczenia mieszają się z dawnymi obrazami, fotografiami, 
opowieściami rodzinnymi, dawnymi relacjami prasowymi i radiowymi. 
W postfabryce pamięć i wyobraźnia ulegają sprzężeniu z sobą. Przypo-
mnienia i przywołania, wymyślenia i pomyślenia nieustannie wznoszą 
olbrzymie miejsce, które wypełnione jest nami, ale i podtrzymywane 
mocodajnym podłożem dawnej fabryki. Tu nic nie jest bezpodstawne. 
W postfabryce zyskujemy grunt, zaglądając w głąb.
4. Miejsce, gdzie zaglądamy w głąb doświadczenia  
     – jesteśmy w rodzinnej poprzemysłowej Europie
Pożytecznymi rozwiązaniami, które wynikają z wniknięcia w głębię 
doświadczenia, są działania Szlaku Zabytków Techniki, obejmującego 
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kulturę dziedzictwa przemysłowego i wiążącego w myśleniu zabytek, 
wartość, sztukę przemysłową i sztukę życia. Szlak Zabytków Techniki 
w województwie śląskim stał się w 2010 roku, jako jedyny szlak z Euro-
py Środkowo-Wschodniej, częścią Europejskiego Szlaku Dziedzictwa 
Przemysłowego (European Route Of Industrial Heritage – ERIH6). Tra-
sa turystyczno-kulturowa łączy obiekty związane z kulturą dziedzic-
twa przemysłowego i stanowi markowy produkt turystyczny, jak piszą 
twórcy projektu na oficjalnej stronie internetowej7. Eksponuje obiekty 
związane z tradycją górniczą, hutniczą, energetyką, włókiennictwem, 
kolejnictwem, łącznością, produkcją wody i przemysłem spożywczym. 
Dawne obiekty przemysłowe wszak są swoistymi dziełami sztuki, jak 
chociażby zabudowania hutnicze w Königshütte (Królewska Huta) 
z 1806 roku, gdzie widać silną stylizację gotycką i, jak pisze Henryk Wa-
niek, gdyby nie dym, można by je wziąć za pałac czy klasztor; podobnie 
jak zresztą i inne zakłady przemysłowe, które widnieją na krajobrazo-
wych widokach Śląska tworzonych przez cały XIX wiek w firmie lito-
graficznej Reiden & Knippel w Schmiedeberg (dziś Kowary) – „Huty, 
kopalnie i inne zakłady wzorowano na średniowiecznych twierdzach 
lub świątyniach”8.
Propozycje wycieczek Szlaku Zabytków Techniki, odkrywających 
miejsca postindustrialne w Tarnowskich Górach9, Bytomiu czy Gliwi-
cach mają na celu budowanie w mieszkańcach i zwiedzających wiedzy 
o bogactwie miejsca, ale i otwarcia na wartości cywilizacyjne i etyczne, 
6 Zob. http://www.erih.net. Obecnie europejski szlak tworzony jest przez 18 re- 
gionalnych szlaków (Austria – 1, Niemcy – 11, Holandia – 1, Hiszpania –1, Wiel-
ka Brytania – 3, Polska – 1, Górny Śląsk). Europejska trasa obejmuje 1410 obiek-
tów poprzemysłowych, z czego w Polsce znajdują się 74 [stan na 14.07.2017].
7 http://www.zabytkitechniki.pl/Pokaz/27320/opis-szlaku [dostęp: 10.04.2017].
8 H. Waniek, Rozszarpany krajobraz, „Fabryka Silesia” 2013, nr 3 (5), s. 11.
9 W 2017 roku 28 obiektów w Tarnowskich Górach zostało wpisanych na listę 
światowego dziedzictwa UNESCO – są to kopalnie ołowiu, srebra i cynku wraz 
z systemem gospodarowania wodami podziemnymi w Tarnowskich Górach. 
Tarnogórskie obiekty postindustrialne dołączyły do znajdujących się na liście 
UNESCO obiektów Królewskich Kopalni Soli w Wieliczce (wpis w 1978 roku) 
i w Bochni (wpis w 2013 roku).
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które skrywają się za miejscami przemysłowymi. W odniesieniu do 
innej przestrzeni – Liverpoolu, ale bliskiej przez wzgląd na ten sam 
fundament rewolucji przemysłowej, Erik Bichard pisał, że ważne jest, 
by „pomóc zwiedzającym i mieszkańcom na nowo odkryć wartość mia-
sta”10. W oglądzie naszym chodzi o więcej i o głębiej – miasto zostaje 
przekroczone przez region i opowieść o domu, bo to one otwierają na 
wartości kulturowe.
Wracając do propozycji szlaku, możemy wybrać np. trasę liczącą 
68 km, poruszając się szlakiem wybitnych architektów, kuzynów Emi-
la i Georga Zillmannów, którzy większość projektów realizowali na 
Górnym Śląsku. Na trasie zobaczymy: Powiatowy Zakład dla Inwa-
lidów w Rokitnicy (powstały w latach 1902–1904, od 1948 roku jest 
częścią Śląskiej Akademii Medycznej); zabudowy dwóch kopalń So-
śnica oraz KWK Gliwice, na której terenie ma swoją siedzibę Oddział 
Odlewnictwa Artystycznego Muzeum w Gliwicach; osiedle Giszowiec, 
będące unikatową kolonią robotniczą, swoistym miastem-ogrodem 
(zbudowane w latach 1906–1910 dla pracowników spółki Georg von 
Giesches Erben) oraz Nikiszowiec (osiedle powstałe w latach 1908–1919 
z ceglanymi blokami z wewnętrznymi dziedzińcami, gdzie unikatowe 
budynki powiązane są przewiązkami). Doświadczamy tego, że jesteśmy 
poddanymi terytorium kulturowego, które jest dla nas, ale i dla innych, 
tych przed nami i po nas. 
Kolejna propozycja trasy równie szybko wrzuca nas w nawarstwienie 
czasoprzestrzeni. Liczący niespełna 7 km szlak odkrywa przed nami 
perełki industrialne w Zabrzu. Pierwszym przystankiem na trasie jest 
Zabytkowa Kopalnia Węgla Kamiennego Guido, którą założył w 1855 
roku hrabia Guido Henckel von Donnersmarck, z najgłębiej położo-
nym punktem pocztowym w Europie, z 3000 metrami podziemnych 
wyrobisk, z dostępem na poziomie 320 m do podziemnego baru, sali 
10 E. Bichard, Liverpool: Case Study, in: Remaking Post-Industrial Cities: Lessons 
from North-America and Europe, ed. Donald K. Carter, New York & London: 
Routledge 2016, p. 152.
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teatralnej czy koncertowej, ale też z możliwością doświadczenia suro-
wości kopalni, mroku i ciszy na poziomie 355 metrów. Drugim przy-
stankiem jest Muzeum Górnictwa Węglowego, mieszczące się w zabyt-
kowym budynku dawnego starostwa powiatowego, w którym znajduje 
się jedyny zachowany w całej Europie osiemnastowieczny kunszt wodny 
(pompa odwadniająca). Kolejny przystanek to powstały w 1938 roku 
Miejski Ogród Botaniczny, a kończy trasę Szyb Maciej, z ponad siedem- 
dziesięcioletnią, wciąż sprawną, elektryczną maszyną wyciągową. 
Znajdujemy się oto w centrum cywilizacyjnego zakorzeniania. Ale 
i dalej – jesteśmy w centrum rodzinnej poprzemysłowej Europy. Pro-
jekty rewitalizacyjne starych młynów i papierni we włoskiej prowincji 
Salerno; projekt osiedla w starej fabryce Forda w Bukareszcie; trans-
formacje budynków dawnych magazynów tekstylnych, giełdy bawełny 
i kukurydzy, centrum dokowania i transportu w Manchester; Muzeum 
Guggenheima w Bilbao adoptujące dawne tereny przemysłowe; Mu-
zeum Śląskie w Katowicach wyrosłe w przetworzonej przestrzeni ko-
palni Katowice; kompleksowa rewitalizacja dawnej kopalni i koksow-
ni Zollverein w Essen; rewitalizacja najstarszej huty szkła na świecie 
w Harrachovie wraz z założonym tam browarem; przemyślane adapta- 
cje dla zwiedzających Zabytkowej Kopalni Węgla Kamiennego Guido 
czy Zabytkowej Kopalni Srebra i Sztolni Czarnego Pstrąga w Tarnow-
skich Górach; ciekawe projekty udostępniania nieczynnych kopalni 
w dzielnicy Březové Hory (Příbram) czy w kompleksie Landek Park 
w Ostravie (Petřkovice); turystyczna adaptacja Kopalni Soli Wielicz-
ka; projekt zagospodarowania terenów dawnych zakładów Norblina 
w Warszawie; adaptacja przędzalni Karola Scheiblera na lofty w Łodzi; 
Młyn Żytni w Szamotułach pod Poznaniem zaadoptowany na budynek 
mieszkalny; projekt loftów w budynkach papierni we Wrocławiu; pro-
jekt rewitalizacji obiektów Elektrociepłowni Powiśle w Warszawie; pro-
jekt adaptacji browaru we Wrzeszczu; projekt adaptacji na cele miesz- 
kaniowo-usługowe browaru w Krakowie; odbudowa młyna na cele 
mieszkalne Petersona w Bydgoszczy; adaptacja tkalni w Zielonej Gó-
rze; projekt Wzorcowni przeobrażającej włocławską przestrzeń fabryki 
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fajansu w centrum handlowo-usługowo-rekreacyjne; rewitalizacja daw-
nej kopalni Julia zakończona powstaniem Centrum Nauki i Sztuki Stara 
Kopalnia w Wałbrzychu; przebudowa na cele mieszkalne starej kotłowni 
w Gliwicach czy lampowni w Bytomiu; projekt przebudowy dawnej 
Fabryki Porcelany na park technologiczny w Katowicach – to tylko nie-
liczne przykłady postindustrialnych zmagań projektantów. Tworzymy 
wspólnotę doświadczeń. Jesteśmy Europą poprzemysłowych regionów.
5. Miejsce, gdzie znów wpadamy w „oko” burzy
Przez wgląd w istotę doświadczenia postindustrialnego możemy na 
nowo zostać wrzuceni w samo „oko” burzy, w epicentrum destrukcji 
przestrzeni, rzeczy, czynności i siebie. Naszym udziałem może stać się 
wstrząs, który chwieje cywilizacyjnym porządkiem rzeczy, rozrywa, 
wyczerpuje i wrzuca człowieka w to, co niewytłumaczalne. Zwykle 
nie podlega to rozważaniom w myśl zasady, że żyjemy, pochłonięci 
życiem, nie myśląc nadmiernie o tym, że żyjemy. Jednak wmyślenie 
się w miejsce postindustrialne sytuuje nas w powrocie z „tu i teraz” 
do „tam” i „wtedy”, a nawet do tego, co niszcząc bieg linearny, wiąże 
„teraz” i „wiecznie”, co bliskie jest Nietzscheańskiemu wiecznemu po-
wrotowi – „rzeczy wszelkie wiecznie powracają”11. Sobą powtarzamy 
ruch tworzenia świata, wznoszenia fabryk, trud podtrzymywania pro-
dukcji i poddanie się dyscyplinie życia, ale i sobą powtarzamy ruch 
niszczenia i zamierania. „Oko” burzy wydobywa nas, wdziera się w nas, 
wiążąc nas z tymi, co przed nami, w pokorze, z wyboru lub z koniecz-
ności, służyli w miejscu i zostali też przez miejsce pokonani. Wciąż tak 
samo jesteśmy pokonani przez związanie życia, śmierci, pracy i samot-
ności we wspólnocie, reszta to dekoracja fabryki, która nie powinna 
nas zmylić. 
11 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, przeł. 
W. Berent, Warszawa: BIS 1990, s. 275.
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W miejscu postindustrialnym rzadko znajdujemy jakąś zgrabną 
narrację dla siebie, chociaż bez trudu przychodzi nam posiłkowanie się 
narracją dla celów promocyjnych czy politycznych, ale egzystencjalnie 
w miejscu znajdujemy raczej milczenie niż spójną opowieść. W tym 
sensie miejsce postindustrialne to zimna okolica, nieustępliwa, obojętna 
na nasze żale i tęsknoty. To milcząca masa nieprzejrzystej substancji. 
Nie ujawnia za wiele, odsłania zakrycie. Każe nam delektować się ruiną, 
resztką, mrokiem. Dźwięczy i szumi nieznanym. A jednak może stać 
się na nowo domem. Miejsce postindustrialne okazuje się terytorium 
doświadczenia, które szykuje dla nas naukę, że po to cierpliwie dzień 
po dniu coś budujemy, tworzymy wspólnoty i gmachy fabryk, podtrzy-
mując pracą świat, by wszystko rozwiało się na wietrze i by destrukcja 
potem znów została zwyciężona przez życie. W tle dawnych fabryk czai 
się wiedza z Księgi Koheleta czy lamentacji François Villona.
6. Miejsce, gdzie jesteśmy „po sobie”
Miejsce postindustrialne, w którym znów nastąpiło ożywienie, a nowa 
galeria czy instytucja edukacyjna pozwoliła je wydobyć na nowo, staje 
się swoistym moralitetem. Przynosi naukę o upadku rzeczy, ludzi i fa-
bryk, która jest jednocześnie nauką o odrodzeniu. Nie chodzi jedynie 
o to, by się „coś działo” i by zabawa zdominowała dawne miejsce, które 
przez pracę wiązało niegdyś życie i śmierć. Nie idzie wszak o kultywo-
wanie konsumpcji, rozrywki czy beztroskiego dizajnu, ale o takie trans-
formowanie miejsca, by wydobyć je na nowo poprzez wartość bycia 
w miejscu, w którym istniejemy po sobie, jedni po drugich, ustępujący 
miejsca następcom. W postfabryce dochodzi do osobliwej wymiany. 
Nasze emocje, przeżycia, doświadczenia, historie przelewamy na miej-
sce, które podejmujemy już „post”, ale i transformowane miejsce użycza 
nam własnej historii i organizacji przestrzeni, stymulując nasze myśli 
i działania. W miejscu postindustrialnym, o ile zostaje właściwie pod-
jęte, dokonuje się egzystencjalne podjęcie siebie. Nasze ciało pojawia 
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się w zastępstwie niezliczonych ciał, które przed nami, przez pot, zmę-
czenie, pamięć powtarzalnych ruchów, może naznaczenie, wyczerpanie 
czy okaleczenie, to miejsce zapełniały sobą i je współtworzyły. Jak pisał 
Pallasmaa, „architektura łączy nas ze zmarłymi”12. Teoretyk i praktyk 
architektury pisał dalej, że „konfrontuję moje ciało z miastem”13, a za-
tem nie tylko doświadczam siebie w przestrzeni miasta, ale samo miasto 
istnieje poprzez moje cielesne usytuowanie i doświadczenie. 
Nam jednak chodzi o złączenie z miejscem, które przekracza porządki 
urbanizacyjne. Miejsce łączy nas ze zmarłymi w sposób przejmujący, 
wręcz porusza nas do głębi. W postfabryce cielesna wymiana ma nieba-
gatelne znaczenie. Wszystko tu związane jest z realnym przemieszcza-
niem się, oglądaniem przestrzeni, słuchaniem odgłosów fabryki, doty-
kiem faktury maszyn, podłoża i ścian, odbieraniem zapachów fabryki 
– specyficznie pachnie port, dom, perfumeria, cukiernia, ale i fabryka. 
Fabryka to sfera węchu, dotyku, wzroku, słuchu, to sfera zmysłowej 
i intelektualnej wyobraźni. Zachowuję środki ostrożności, poruszam się 
wytyczonymi ścieżkami, jadę kolejką, posłusznie wypełniając polecenia 
znawców-mistrzów, zakładam kask, schylam się, gdy trzeba, etc. 
Postfabrykę, już we fragmencie doświadczenia, trzeba sobie umieć 
dalej wyobrazić. Ciało zwiedzającego już nie musi posiadać tej wiedzy 
i być w takiej gotowości na podjęcie niebezpieczeństwa, jak ciało pra-
cownika dawnej fabryki, ale wciąż w strzępach wraca pokornie reali-
zowane posłuszeństwo ciała, które musi być czujne i zorganizowane 
w przestrzeni postindustrialnej. Postfabryka specyficznie wiąże naszą 
cielność z tymi, co przed nami. Wracamy w myśleniu do wspólnoty 
czasu i miejsca. Postafabryka staje się wspólną realnością, a nie jedynie 
złudnym obrazem. W tym sensie miejsce, w którym dochodzi do nas, 
że istniejemy „po sobie”, jest powrotem do idei domu. 
Postfabryka rzutuje na nas miarę, jakbyśmy bez tej przestrzeni byli 
pozbawieni formy i znaczenia, wzmacnia naszą podmiotowość. Rzutuje 
12 J. Pallasmaa, Oczy skóry, dz. cyt., s. 65.
13 Tamże, s. 49.
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miarę na nasze miejskie doświadczenie przestrzeni i czasu, jak gdyby 
brakowało nam siły wyrazy. Do miejsc postindustrialnych udajemy się 
nie po to, co rysuje się nam jako oczywiste – spektakl, zakupy, ekspozy-
cja muzealna, warsztaty edukacyjne, smakowanie trunków czy koncert 
na poziomie 300 metrów pod ziemią, emocje sportowe etc. – ale po to, 
co jest ukryte, co jest źródłową prawdą o domu i przemijaniu rzeczy, co 
niepokoi nas i wyprowadza poza siebie ku temu, co nienazwane i nie-
zrozumiałe. W służbie czego jedni po drugich tak samo wypełniamy 
obowiązek bycia w miejscu i bycia dla miejsca? Skąd przychodzi to, 
co nas niepokoi? Rozumiejące bycie w miejscu postindustrialnym jest 
w jakimś stopniu podróżą do źródła. Odwiedzamy takie miejsca, jak 
się odwiedza domy, ale i cmentarze. Odwiedziny są już zawsze zacho-
waniem odległości między nami, stają się odświętne. Podróż do miejsc 
postindustrialnych, często wyczynowa eksploracja tych tajemniczych 
już dla nas przestrzeni, staje się swoistym pielgrzymowaniem do tego, 
co niepojęte w obrębie naszych domostw.
7. Miejsce, gdzie cichnie praca
Gdy cichnie praca, następuje koniec porządku rzeczy. Cichnie praca 
– może nadmiernie eksploatująca człowieka, a może zrośnięta z dobrym 
wydobyciem z człowieka tego, co największe, a może tylko dopasowana 
do ludzkiego rytmu życia, które domaga się nadania mu wartości i for-
my. Nie zawsze praca musi wiązać się ze spustoszeniem, którego obraz 
najłatwiej przywołać przez przemysłowe Coketown Charlesa Dickensa 
w Ciężkich czasach. Człowiek, dookreślony przez życie wspólnoty jako 
człowiek pracy, nagle wrzucony zostaje w bycie na końcu czasu. Czaso-
przestrzeń, która „od zawsze” podsuwała oczywiste kształty, wartości, 
następstwo zdarzeń, nagle staje się utratą. Ludzkie poczucie utraty nagle 
zostaje przerzucone na czasoprzestrzeń, to ona zostaje bez pracy, bez 
ludzi dobrej roboty, sobą oznajmia koniec i oddalenie. Stanowi aku-
styczną i wizualną surowość. Przejmujące jest doświadczenie dawnej 
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kuźni kopalnianej, która już dzisiaj tonie w ciszy, czy doświadczenie 
unieruchomionej maszyny wyciągowej, która naznaczała miejsce przy-
należnością do dźwiękowego krajobrazu cywilizacyjnej Europy. Projekt 
nagrywania i zachowania dźwięków dawnej pracy i codzienności, który 
stał się udziałem muzeów europejskich (Muzeum Pracy w Norkköping, 
Muzeum Inżynierii Miejskiej w Krakowie, Muzeum Techniki w Ljubl-
janie, Westfalijskie Muzeum Przemysłu w Dortmundzie, La Fonderie, 
Muzeum Pracy i Przemysłu w Brukseli, Fińskie Muzeum Pracy Werstas 
w Tampere)14, stanowi jakieś odbicie braku, ale i poczucie przynależno-
ści do przemysłowego dziedzictwa. Jednak ów brak jest jeszcze mocniej 
doświadczany w obliczu zatopionej w ciszy dawnej fabryki. 
Rosłe szyby fabryczne, widoczne z oddali dla przybywających, ni-
czym średniowieczne katedry, na swój sposób uświęcały przestrzeń 
i orientowały przybysza wędrującego za chlebem i dostatkiem. Dziś 
osamotniony pokopalniany szyb nieśmiało dominuje nad okolicą, gdy 
szklane wieżowce biurowców i apartamentowców na nowo definiują 
przestrzeń miasta. Jednak samotne budynki fabryczne, wieże ciśnień 
czy szyby wciąż wabią z oddali, wciąż są niczym święte wieże, nakiero-
wujące już innych pielgrzymów, wyruszających w drogę w innym celu. 
Wieża ciśnień przyciąga nas, bo roztacza na okolicę aurę metafizyczną. 
Niepokoi. Jest już zamkniętym punktem architektonicznym, niedo-
puszczającym nas do siebie wraz z utratą doświadczenia, ale i wciąż 
zapraszającym do spojrzenia z oddali. Przestrzeń i czas domagają się 
podjęcia. Koniec fabryki, koniec maszyny, koniec porządku w miejscu 
„post” to specyficzny koniec, który podlega transformacji, otwierając się 
znów na życie. Ale życie jest już inaczej pojęte, ujęte w dystans, ironię, 
a nawet zabawę, ale i przez najprawdziwszy imperatyw, by na powrót 
zamieszkać w miejscu. 
Źle się dzieje, gdy miejsce „post” staje się tylko próżniaczą eksploata-
cją tego, co dawne, gdy zapisuje miejsce konsumpcją, zabawą, symulacją 
14 Zob. na temat projektu muzealnego: [online:] http://www.mim.krakow.pl/work- 
-with-sounds [dostęp: 10.07.2017].
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aktywności. Karykatura fabryki będzie zawsze karykaturą życia. Postfa-
bryka nie ma być parodią utraconej mocy przemysłowej i kulturotwór-
czej. A taka utrata ma miejsce wtedy, gdy dawną powagę zastępujemy 
jedynie rozrywką bądź naiwną ekologiczną narracją. W tym drugim 
wypadku dbałość jedynie o ekologiczne przeobrażenie miejsca postin-
dustrialnego jest zmarnowaniem potencjału miejsca. Idea SynergiCi-
ty, owocująca wyznaniem wiary w to, co małe, nieszkodliwe, kruche, 
zdrowe, zielone, wspólnotowe, a co przekłada się w odważny projekt 
przebudowy15, jest ważna współcześnie, ale antropologicznie to za mało. 
Nie może więc nam chodzić jedynie o przebudowę miast postindustrial-
nych z uwagi na synergię pojętą środowiskowo, nakierowującą troskę na 
zrównoważony rozwój, ekologiczne wizje urbanistyczne, innowacyjną 
ekonomię, gdzie czyste powietrze, tereny zielone, ograniczony ruch 
samochodowy czy mały biznes niewyrządzający szkód w środowisku 
są argumentem na rzecz przeobrażeń. To ważne, podkreślmy to, ale 
budować miejsce można tylko z głębi.
 Dobrze, gdy „post” przepisuje powagę miejsca i jest potężnym 
gestem w przestrzeni, wiąże to, co dzisiaj już tylko powierzchowne, 
z tym, co ukrywa się głęboko pod ziemią, co stanowi rozległy podziem-
ny fundament miasta. Rozrastające się miasto zawdzięcza nieczynnym 
kopalniom właściwą perspektywę i oddech, gdyż wyznaczają one linię 
horyzontu, która nie pokrywa się z linią wyznaczoną przez biurowce 
i apartamentowce czy łąki. Bryła „post” nie pozwala zapomnieć nam 
w mieście o właściwym podłożu. Dopiero po utracie dawnego miejsca, 
można na nowo się na nie otworzyć. Z miejscem, które przestało być 
pojmowane funkcjonalnie, na nowo nawiązuje się więź, uzmysławiając 
sobie przynależność do czegoś, co było niezauważone, a może deprecjo-
nowane. W miejscu „post” na nowo odkrywamy napięcie między mitem 
miejsca i fabryki, między naszą tęsknotą za domem i doskwierającym 
15 R. Florida, Conclusion, in: SynergiCity: Reinventing the Postindustrial City, ed. 
P. H. Kapp and P. J. Armstrong, Champaign: University of Illinois Press 2012, 
pp. 171–182.
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poczuciem wyobcowania. Fabryki wraz z ich wiarą w maszyny, w kon-
kretny efekt, w to, co stałe i namacalne, pozornie wydają się nie pasować 
do cybernetycznych czasów i ulotnych trendów. A jednak osamotnione 
hale produkcyjne czy błyszczące na nowo maszyny okazują się podtrzy- 
mywać miejsce energią. To, co na pierwszy rzut oka nieużyteczne, wy-
pełnia miejsce tym, co istotne.
8. Miejsce, w którym nabieramy respektu  
     wobec porządku rzeczy i fundamentu
Dawny obowiązek, który narzucała człowiekowi fabryka, by go nie 
tylko eksploatować, ale i w jakiś sposób ocalić, uczynić przydatnym, 
ustąpił miejsca nowemu obowiązkowi – byciu zobowiązanym do trwa-
nia na posterunku. Kopalnia czy huta zniknęły, a mieszkańcy dawni 
i nowi wciąż stanowią „my”, są tymi, którzy trwają w miejscu, pilnują 
jego powagi i znaków. Reiner Maria Rilke napisał w 1906 roku w jed-
nym z listów do Clary Westhoff: „Lou uważa, że człowiek nie ma prawa 
wybierać sobie obowiązków i zaniedbywać obowiązków najbliższych 
i naturalnych”16. W miejscu postindustrialnym, które przetwarza daw-
ne fabryki, czyniąc je przestrzeniami otwartymi dla każdego, łatwo 
transformującymi się w przestrzeń eksperymentu, muzeum czy edu-
kacji, to zobowiązanie jest szczególnie przeżywane. Zawsze jesteśmy 
tu, gdzie mamy być. Nie lekceważymy punktu oparcia. Nawet fabryka 
ukryta za centrum handlowym, przez jakieś drobne znaki graficzne, 
jeden artefakt (maszyna), układ przestrzeni, fragment muru czy zacho-
wany budynek, wciąż jest byciem po właściwej stronie. 
Wokół ruiny dawnej fabryki wciąż powiększa się okrąg oddziaływa-
nia, a dawna fabryka promieniuje jako istotne centrum, które rozchodzi 
16 R. M. Rilke, Listy do Clary Westhoff (wybór), w: tegoż, Druga strona natury. 
Eseje, listy i pisma o sztuce, przekł. i koment. T. Ososiński, Warszawa: Wydaw-
nictwo Sic! 2010, s. 98.
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się we wszystkich kierunkach i tym samym kształtuje rytm przestrzeni 
kulturowej. To źródło będące mieszaniną duchowości i materii, mocy 
i subtelności, trwania i degradacji. Postfabryka wywołuje fale, które 
rozchodzą się i dynamizują przestrzeń, już nie tylko architektoniczną, 
ale wspólnotową. Wciąż jest przestrzenią metafizyczną i zachowuje 
więź między człowiekiem i miejscem, koniecznością i indywidualnie 
wypełnionym losem, pracą i sensem. Wydobycie tego, co potencjalnie 
tkwi w takich miejscach, jest obowiązkiem najprościej przychodzą-
cym, prawie najbliższym i naturalnym. Manifestuje się jako nasza 
lojalność wobec miejsca. Miejsce postindustrialne przeobraża nasze 
więzi.
Postfabryka wymaga respektu. Może usuwa niebezpieczeństwo i nie 
zagraża nam śmiertelnie, gdy przechadzamy się dawnymi traktami pra-
cy, ale wciąż wyczuwalny jest w niej oddech minionego. Zachowujemy 
respekt wobec porządku, który fabryka powołała, spajając rytm ludzi, 
rytm pracy i rytm natury. Respekt sprawia, że postfabryka staje się bliska 
i daleka jednocześnie. Zwiedzając miejsce postindustrialne, poruszamy 
się jedynie oznaczonymi ścieżkami i przestrzegamy reguł, mimo że 
są już tylko namiastką dawnego systemu zasad i regulaminów wiel-
kich fabryk. Dawna fabryka ujarzmiała człowieka, narzucając na jego 
zmienność i ułomność porządek koordynujący niezliczone elementy, 
chroniący człowieka przed samym sobą, z jego migotliwymi zachowa-
niami i niebezpiecznymi emocjami. Jesteśmy słabi, dlatego, mierząc się 
z naturą, potrzebny jest nam dryl, hierarchia, początek i koniec pracy, 
etapowość, procedury, potrzebna jest sztuka planowania, zarządzania, 
realizacji zadań i kontroli, ale i sztuka podtrzymywania mechanizmu, 
konserwowania, reperowania i odnawiania. 
Potrzebny jest czas, pokora w etapowym czekaniu na efekt, na który 
pracuje zespół, potrzebna jest precyzja i powtarzalność, aplikowana 
dzień po dniu. Ustalone ścieżki istnieją po to, by z nich nie schodzić. 
Postfabryka zaszczepia nam podziw dla dawnej wielkości. Teraz, niczym 
wyeksponowane dzieło sztuki, którego nikt wcześniej nie zauważał, gdy 
tętniło pracą, istnieje wolne i nieużyteczne, zachwyca pięknem.
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9. Miejsce, w którym głęboki ból łączy
Postindustrialny krajobraz potrzebuje ujęcia przez metaforę blizny, ale 
też po sąsiedzku przez myślenie o naznaczeniu, zabliźnieniu, pokiere-
szowaniu, przerażeniu za pomocą tego, co zostało. Taką opowieść tworzy 
Anna Storm, pisząc, że blizny krajobrazu odsyłają do zawiłej przeszłości, 
gdzie utrata, rana, strach sąsiadują z przetrwaniem i odwagą17. Najpro-
ściej w tym wyobrażeniu, wiążącym pamięć, doświadczenie, projekty 
ekonomiczne i polityczne, przychodzi odniesienie do Czarnobyla18. Kra-
jobraz, który przywołuje utratę i zmierzch utopii, jest kwintesencją bólu.
Jednak w tropieniu bólu, który wiąże człowieka z miejscem jako 
złożoną rzeczywistością, w której to osoba i jej doświadczenie są sed-
nem myślenia, musimy zawierzyć raczej temu, co antropologiczne, 
co jest w stanie wydobyć indywidualność, wspólnotę, pokorę bycia 
w miejscu, wsłuchanie się w życie i tworzenie świata. Ponownie zawierz-
my Rilkemu, który w Notatkach o melodii rzeczy, opisując spotkanie 
krewnych przy łożu śmierci bliskiej osoby, odnotuje ich obojętność 
względem siebie i zamieszanie, po których pojawia się jednoczący ból 
– „Aż w końcu rozpościera się za nimi ból. Siadają, w milczeniu pochy-
lają głowy. Ponad nimi jest jakby szum lasu. I są sobie bliscy, jak nigdy 
przedtem”19. I doda, że ludzie na co dzień słuchają jedynie fragmen- 
tów melodii, w którą teraz dopiero zaczynają się wsłuchiwać, bo „są jak 
drzewa, które zapomniały o swoich korzeniach, i sądzą, że cała ich siła 
i życie tkwi w szumiących gałęziach”20. Milczenie, zrozumienie subtel-
nych połączeń między nami nie jest tylko chwilą, potem emocjonalnie 
zapisaną w pamięci, ale prowadzi do uświadomienia sobie głębszego 
związania z miejscem, złączenia tego, co było i co nadejdzie. Milczeniu 
17 A. Storm, Post-Industrial Landscape Scars, New York: Palgrave Macmillan 
2014, p. 1.
18 Zob. tamże, p. 82.
19 R. M. Rilke, Notatki o melodii rzeczy, w: tegoż, Druga strona natury, dz. cyt., s. 54. 
20 Tamże.
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wobec tego, co niewysłowione, przychodzi z pomocą miara miejsca, 
które jest zobowiązaniem i czyni życie zwięzłym poprzez nadanie mu 
osobnego rysu. 
Miejsce postindustrialne jest takim wsłuchaniem się w czasoprze-
strzeń, która nie przynależy tylko do tego, co widoczne i użyteczne, ale 
poprzez nią człowiek, gdyby tu przywołać określenie Rilkego, zostaje 
„wtajemniczony w życie”21. Miejsce postindustrialne ma siłę wodospadu, 
poraża szumem i energią, przez spiętrzenie warstw myślenia i działania 
postindustrialnej czasoprzestrzeni, miejsce wrzuca człowieka w samo 
jądro zadomowienia. Samotnie sterczący szyb pokopalniany, zasypane 
stawy poprzemysłowe, ale i oślepiający neon zachęcający do zwiedza-
nia czegoś, co już nie istnieje w dawnym kształcie, wciąż stanowią siłę, 
która zanurza nas w miejsce, blisko korzeni i idei zadomowienia. Przez 
złączenie w bólu z powodu utraty dawnego oblicza miejsca następuje 
powolne przejście do myślenia o miejscu jako zakorzenionym centrum, 
wciąż emanującym mocą tworzenia świata, nieustannie ustanawiają-
cym dla nas to, co okoliczne, współtworzącym wspólnotę tych, którzy 
w miejscu, w rytmie życia i śmierci, wciąż tak samo podtrzymują świat.
10. Miejsce, które staje się swoistym ogrodem
Fabryki, które ucichły, mieszczą pamięć o wielkiej erze przemysłowej, 
która wykreowała i masową pracę, i masowe plany unowocześnienia 
życia, i masowe usprawnienia codzienne, i masowe transformacje 
miast, i masową wędrówkę, i masowe pokonywanie przestrzeni i czasu, 
i masowego człowieka. Straty i zyski masy zostały przez nas wielokrot-
nie przepracowane, a może i winy odkupione. W przestrzeni miast, 
a zwłaszcza w pobliżu fabryk, stanowiących motor rozwoju życia miej-
skiego, tęskni się za ogrodami. Tęskni się w końcu zawsze za Edenem, 
którego wyobrażenie stanowi rdzeń naszego powiązania ogrodu jako 
21 Tamże.
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raju i szczęścia22. Miasto nadało ogrodom i parkom ważną funkcję skro-
jenia natury w mieście, w sam raz na miarę człowieka23. Ogród i park są 
bezpieczne w kontakcie z naturą, dzikość zostaje w nich transformowana 
w jedynie lekki niepokój i wytchnienie, miejskie doświadczenie umie-
jętnie kształtuje relację dom–zieleń–bezpieczeństwo, by walka nie była 
konieczna, by natura sprawiała nam miłą niespodziankę strumykiem czy 
ruiną, by umożliwić nam przeżycia, które poluzowują miasto jako nagro-
madzenie ludzi, rzeczy i zdarzeń, ale nie każąc nam go porzucać. Rilke 
zanotuje, że wielkie miasta są wielkie nie tylko z powodu ludzi, zwierząt, 
zbiorowisk i przedmiotów, ale również ogrodów ludzkich samotności24. 
Miasto to nagromadzenie. Fabryka, wydawać by się mogło, daleka 
od idei ogrodu, jest rozległą przestrzenią w mieście, która miasto roz-
rywa, wprowadzając to, co puste, niereprezentacyjne, osnute dymem 
i mgłą. To rzeczywiste terytorium, wszystko tu jest namacalne, a efekt 
pracy – widzialny. Fabryka huczy, dymi, jest osobnym rewirem życia, 
który napędza rytm miasta. Postfabryka wciąż pozostaje rzeczywistym 
terytorium, może okrojonym w posiadłościach, może nie dość odsepa-
rowanym murem, może odstraszającym ruiną, może zaciekawiającym 
nową formułą eksploatacji, może nie do poznania po przeobrażeniach 
architektonicznych, ale wciąż jest rzeczywistą ziemią. Jest rozległym 
obszarem w mieście – można go dotknąć i po nim spacerować. Prze-
obrażenia zmiękczają to terytorium, formując je niczym parkową prze-
strzeń dającą wytchnienie mieszkańcom, przynoszącą niespodzianki, 
nowy hałas centrów rozrywki czy edukacji. 
Przede wszystkim jednak postfabryka, niczym ogród, zachowuje 
„puste” w obrębie miasta. Nie da się jej do końca zapełnić, widoczne są 
szwy dawnej aktywności, znaki dawnej przestrzeni. Więcej, postfabryka, 
22 J. Delumeau, Historia raju. Ogród rozkoszy, przeł. E. Bąkowska, Warszawa: PIW 
1996, s. 10.
23 Zob. P. Hobhouse, Historia ogrodów, przeł. B. Mierzejewska, E. Romkowska, 
Warszawa: Wydawnictwo Arkady 2005; L. Majdecki, Historia ogrodów, T. 1–2, 
Warszawa: PWN 2007.
24 R. M. Rilke, Wielkie miasta. fragment, w: tegoż, Druga strona natury, dz. cyt., s. 77.
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niczym ogród, wymaga pielęgnacji tego, co puste. Postfabryka jest po-
luzowaniem tego, co nadmiernie miejskie, spełniając ważną rolę w mia-
stach poprzemysłowych. Zapewnia tożsamość z zachowaniem swobody 
i rozmachu życia. Wciąż pozostaje punktem orientacyjnym nie tylko 
przestrzennym, ale mocującym sztukę życia. Samotnościom ludzkim, 
o których Rilke pisał, że są cechą miast, czyni miejsce. W miejscu, które 
w sobie łączy to, co puste, wznosimy ogrody, zapisując je sobą, doświad-
czeniami, wydarzeniami.
11. Miejsce we fragmencie,  
        gdzie życie znów jest zdarzeniem
Miejsca postindustrialne znów zapisują przestrzeń zdarzeniami: wy-
stawami, uruchomioną ponownie maszyną parową, wprawioną w ruch 
kolejką. To, co było zamarłą formą, teraz, w pozornie niezobowiązujący 
sposób, przekształcane jest w zdarzenie, ale to jednak pozór braku po-
wagi. Mimo że dawne planowe rytmy pracy urządzeń już nie podlegają 
strategiom i efektom produkcji, to znów chodzi o zaproszenie życia 
w obumarłą przestrzeń. Postfabryka to przebudzenie siły, znów ważne 
są zdarzenia, ludzie, rzeczy, chociaż podlegają już filozofii fragmentu, 
po tym, jak legła w gruzach ciągłość chronologiczna, rozkład funkcji, 
systemowe plany, poetyka całości. Fragmentaryczność miejsca rozla-
ła się na fragmentaryczność człowieka, pamięci, wspólnoty, a nawet 
pojmowania wieczności. Postfabryka nie musi produkować, uległa 
rozszczepieniu, będzie już zawsze miejscem-cytatem, przesiąkniętym 
dystansem. Przychodzi z oddali. Odsłania teraz piękno i wielkość.
Nie służy już dawnym panom – funkcjom. Została oczyszczona 
z dawnej polityki i historii. Także z dawnej histerii wydajności i szybko-
ści. Już bez impetu przeszłości, bez opresji imperium, zwykle wznoszo-
nego na ofiarach, teraz zostaje wprzęgnięta w codzienne życie, w któ-
rym ciekawość wypiera przemoc potężnego zakładu pracy. Wyzbyta 
dawnej użytkowości, teraz staje się otwartą formą. Ale przez związanie 
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z miejscem, w którym się znajduje, z ziemią, z regionem, przez zwią-
zanie z ludźmi, nie może przestać być zdarzeniem. W niej wciąż się 
ożywia i zatrzymuje maszyny, coś zostaje oświetlone, by za chwilę 
pogrążyć się w mroku. Hałas, powołany za sprawą zwiedzających, po 
chwili przechodzi w ciszę. Wszystko jest już fragmentem odsyłającym 
do nieskończonego – nieukończonej pracy, niedokończonego życia, 
niedomkniętej narracji. Miejsce postindustrialne wybiega w nieskoń-
czoność, a poprzez powtarzanie zdarzeń zwraca uwagę na źródło i na 
nasze patrzenie w głąb czasu.
12. Miejsce, które nie jest tylko dizajnem
Praktyki wzornictwa, dokonujące się w kulturze, zwyczajowo kojarzone 
są z architekturą, ubiorem, grafiką użytkową, projektowaniem wnętrz, 
dóbr konsumpcyjnych, przedmiotów, gier etc., ale i chociażby z pro-
jektowaniem sprzętu wojennego, fabrycznego, transportowego. Stają 
się swoistym polem oddziaływania idei, wartości, wzorców zachowań 
i sąsiedztwa rzeczy. 
Wzornictwo jest związane z historią ludzkości, jak piszą Charlotte 
i Peter Fiell, przedmiot stworzony przez człowieka jest już przedmiotem 
zaprojektowanym, a przez jego użytkowanie doświadczamy świata25. 
Dizajn obejmuje i planową koncepcję, i to, co jest materialnym efektem 
tworzenia. Wywiedziony z łacińskiego czasownika designare (wyzna-
czać, obmyślać, wybierać), jak podają autorzy, do XVII wieku design 
ma odniesienie do tworzenia artystycznego wzoru czy planu budowli, 
jednak dizajn w większości wypadków cechuje zrównoważenie aspek-
tów artystycznego i technicznego26. 
To sprzężenie jest dla nas o tyle ciekawe, że może naprowadzić nas na 
różne wykładnie trudnej relacji sztuka–technika i artystyczne–użyteczne, 
25 C., P. Fiell, Historia projektowania, przeł. A. Cichowicz, Warszawa: Wydawnic-
two Arkady 2015, s. 9.
26 Tamże, s. 10.
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przechylając szalę na jedną ze stron. Istotniejsze antropologicznie jest 
jednak to, że dizajn może być tym, co miejsce przeobrazi, co wizerun-
kowo miejsce odrodzi i zaprojektuje jego przyszłe nowatorskie podję-
cie: nowe funkcje, nowi użytkownicy, nowe sensy, nowe aktywności, 
nowy styl życia, nowy sposób patrzenia na stare miejsce, nowe podjęcie 
własnego umiejscowienia. Nie chodzi jednak o to, że dizajn kształtuje 
świadomość, ale że idea miejsca stoi przed gestem projektanta i prak-
tyka kultury – najpierw myśl, potem rzecz. Aby tak się stało, musi być 
coś więcej niż znalezienie pomysłu na odnowione powiązanie techniki 
i sztuki, artystycznego i użytkowego, musi nastąpić wydobycie do-
świadczenia miejsca. Dizjan, antropologicznie wypełniony, powinien 
być czymś więcej niż powiązaniem artyzmu i funkcjonalności, piękna 
i ergonomii. Wiąże celowość z wiarą w rękodzieło czy rzecz wyprodu-
kowaną maszynowo, łączy zaufanie do demokratyzacji rzeczywistości 
z produkcją piękna dla mas, ale i coś jeszcze – przynosi wiarę w „lepsze” 
rozwiązania. Antropologicznie wypełnione znaczenie słowa „lepsze” 
jest inne niż to, które przyświeca myśleniu projektanta, „lepsze” nie zna-
czy bardziej pomysłowe, kunsztowniejsze czy bardziej funkcjonalne, ale 
głębsze w budowaniu myślenia wokół miejsca i codzienności, bardziej 
zakorzenione w tym, co domowe. 
Dizajn może odrodzić miejsce przez zwrot do głębi, do tego, co jest 
tożsamością miejsca, a co zostało być może zapomniane, w tym sensie 
może odrodzić i transformować dawne wartości, czyniąc z nich im-
puls do rozwoju i nowego odmłodzonego myślenia. Podobnie rzecz 
ma się z odniesieniem do rytmu życia, reguł obrazowania, dekorowa-
nia, rozkładania akcentów, ustanawiania powiązań etc. Spektakularny 
i planowy dizajn w przestrzeni miasta przeobraził baskijskie Bilbao 
(bask. Bilbo), włączając miasto w sieć wydarzeń, dając impuls do bu-
dowania metropolii z rozmachem i zapisując się w wyobraźni naukowej 
i społecznej jako „efekt Bilbao”27. Muzeum Guggenheima w Bilbao, 
27 Zob. J. Alayo, G. Henry, and B. Plaza, Bilbao: Case Study, in: Remaking Post-In-
dustrial Cities: Lessons from North-America and Europe, dz. cyt., pp. 142–152.
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zaprojektowane przez Franka O. Gehry’ego, stanowi punkt ogniskujący 
nasze wyobrażenia centrum, z którego rozchodzą się fale transformacji 
miejsca. Jednak transformacje i projekty rewitalizacyjne obejmują wiele 
sfer społecznych i kulturowych miasta i regionu, dlatego nie dają się 
sprowadzić jedynie do jednego gestu w przestrzeni.
Jeśli dizajn staje się tylko „sztuczką” sztuki, wtedy pozostaje popi-
sem możliwości projektanta, mającym niewiele wspólnego z miejscem 
w szerszym rozumieniu – z regionem, z przestrzenią kulturowego my-
ślenia, z okoliczną wspólnotą, z właściwym dla danej czasoprzestrzeni 
rozumieniem człowieka, z kontekstualnym pojmowaniem czasu czy 
wolności, z okolicznym przywiązaniem do takiego, a nie innego rytmu 
życia etc. Jest błyskiem, który może zachwycać „osobno” czy razić nie-
przystawalnością. Dizajn miejsc postindustrialnych powinien naprowa-
dzać na nowo na zakorzenienie w miejscu, na to, co elementarne, a co 
może zostało w pamięci zaprzepaszczone. Ma miejsce ożywić, wracając 
życiu należne ułożenie, może też miejsce wepchnąć na inne tory, ale 
zawsze w tle musi być obecna wizja miejsca kulturowego. 
W opowieści o spektakularnym sukcesie projektowym w Bilbao, czę-
sto lekceważymy rolę kontekstu: Kraju Basków z jego bagażem warto-
ści, stylem życia, komponentami tożsamości, rozumieniem przestrzeni 
i czasu, podjęciem bycia osiadłego i wędrownego, związaniem osobnego 
i wspólnotowego, gotowością do zmiany tego, co można wymienić, i nie-
zgodą na zmianę tego, co istotne. „Obcy” dizjan dobrze robi odnowie 
miejsca, niczym szczep Derridiański, w którym to, co obce, oddziałuje 
na domowe słowa28, ale dodać byśmy mogli, patrząc antropologicznie, 
że dzieje się tak tylko wtedy, gdy dom jest wyraźnym konstruktem, a nie 
rozwodnioną breją. Projekty rewitalizacyjne jedynie wtedy, gdy wzmac-
niają to, co istotne dla miejsca i wspólnoty, są w stanie przełożyć się na 
28 J. Derrida, Fors: The Anglish Words of Nicolas Abraham and Maria Torok, 
trans. B. Johnson, in: N. Abraham & M. Torok, The Wolf Man’s Magic Word: 
A Cryptonymy, trans. N. Rand, Minneapolis: University of Minnesota Press 
1986, p. XXV.
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sukces ekonomiczny, społeczny czy turystyczny. W innym wypadku 
rodzą problemy. Warto analizować lekcje, jakie płyną z przeobrażeń 
postindustrialnych miast, jak: Liverpool, Rotterdam, Turyn, Essen, Buf-
falo, Detroit, Milwaukee, Pittsburgh, New Orlean29; warto je jednak 
uzupełnić o lekcję antropologiczną, która umyka zwykle interpretato-
rom takich miejsc. Człowiek i miejsce nie dają się sprowadzić jedynie 
do analizy poprzez parametry społeczne i ekonomiczne, czy poprzez 
mechanizmy aktywizacji artystycznej i turystycznej.
Dizajn poprzemysłowy nie może być przemocą wobec miejsca, wy-
myślnym narzędziem poskramiającym siły miejsca. W dizajnie powi-
nien na nowo rysować się dom jako zadanie dla człowieka. Fabryka 
dawna – bogata w detale, ozdobne wzory, kunsztowne plany, monu-
mentalne bramy, olśniewające płaskorzeźby, rozplanowania wież, drzwi, 
okien etc. – sama w sobie była upostaciowaniem dizajnu, ale nie tylko 
w przywołaniu np. neogotyku, ale w idei, która ukazywała relację: czło-
wiek – miejsce – potęga – władza. Opowieść o kategoriach fizycznych, 
jak: praca, moc, siła, masa, ładunek, droga, tor, czas, ciepło, energia, 
potencja i ruch, prędkość, pęd, przyspieszenie, ciśnienie, drgania, fale, 
natężenie, napięcie, opór etc., zyskała przełożenie na opowieść o dyna-
micznych, magnetycznych, elektrycznych, elektromagnetycznych czy 
termodynamicznych prawach kultury. Dizjan dawnej fabryki nie był 
jedynie opowieścią estetyczną, ale zespoloną opowieścią filozoficzną 
i kulturową, w której centrum znalazł się człowiek zręczny – Homo 
habilis, a wraz z nim moc sprzężenia kultury i natury. 
Postfabryka musi ten dizajn myślenia zauważyć. Ma wszak na nowo 
odnaleźć drogę do domu, ukazując niepojęte relacje między człowie-
kiem i krajobrazem czy pomiędzy człowiekiem i rzeczą, odsłaniając 
alternatywne odległości w tym, co okoliczne i co stanowi sąsiedztwo 
człowieka. Dizajn dobry stawia człowiekowi pytania w miejscu. Nie 
rozrysowuje miejsca całkowicie, bo miejsce projektowane nie powinno 
29 Zob. schemat analizy miast postindustrialnych w: Remaking Post-Industrial 
Cities: Lessons from North-America and Europe, dz. cyt. 
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być kompletnym zapisem, raczej ma wyzwalać aktywność. Na nowo 
podrzuca imperatyw znalezienia drogi do domu. Na nowo rozpościera 
przed człowiekiem metafizykę życia. W tym odnowicielskim geście 
projektowania powinna zostać przekroczona rozpacz po końcu fabryki 
na rzecz jedynie refleksyjnego smutku (żyjemy we fragmencie, otoczeni 
ruinami, po doznanej utracie) i poczucia konieczności „rozpalania 
ognia” na nowo. Dizajn poprzemysłowy powinien być poprzedzony 
rozczytaniem miejsca w odsłonie tego, co regionalne właśnie. W tym 
sensie dizajn poprzemysłowy, bez względu na powinowactwo obsza-
rów kulturowych, nie jest przenośny. Wypływa z miejsca, jest zawsze 
peryferyjnie wypracowywany i skupiony na danym lokalnym centrum. 
Należy trzymać się miejsca.
13. Miejsce, gdzie znikamy w mroku
Haruki Murakami w Kafce nad morzem pomieścił uwagę, że zanim 
pojawili się Sigmund Freud i Carl Gustav Jung, korespondencja między 
ciemnością prawdziwą, tj. fizyczną, i ciemnością serca była dla ludzi 
czymś naturalnym, a nawet te dwie ciemności mieszały się z sobą30. Do 
czasu żarówki Thomasa Edisona świat inaczej przeżywał mrok, a kiedy 
współcześnie zniknęła ciemność zewnętrzna, to wciąż pozostała ciem-
ność serca. 
Fabryka, kwintesencja rozwoju i masy, zawsze łaknęła światła, cho-
ciaż tonęła w mroku, w dymach, w pyłach. Oświetlenie, uszczuplające 
zyski, umożliwiało pracę zmianową. Sztuczne światło było nie tylko 
funkcjonalne, ale umożliwiało uzyskanie w fabryce efektu iluminacji, 
przez co, niczym w katedrze, spektakularnie wydobyte zostawały rze-
czy i uroczyście rozłożone akcenty w przestrzeni. Benzynowa lampa 
górnicza Davy’ego umożliwiająca wykrywanie metanu, lampy gazowe 
30 H. Murakami, Kafka nad morzem, przeł. A. Zielińska-Elliott, Warszawa: Muza 
2013, s. 302.
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zapewniające oświetlenie i w końcu wykorzystanie prądu do wytwo-
rzenia światła i powstanie szklanej żarówki, rozwój sieci dystrybucyjnej 
oświetlenia elektrycznego – to wszystko wydobywało fabrykę z ciem-
ności, ale nigdy nie wydobyło jej z ciemności całkowitej. 
Fabryka zawsze była zanurzona w mroku i tym dosłownym, i metafo-
rycznym. Najbliższe otoczenie fabryki, otoczenie maszyn było oświetlo-
ne, ale mrok, który spowijał krajobraz przemysłowy, mrok, który czynił 
osobnymi rewiry huty czy kopalni, powodował, że fabryka przywoływała 
ciemność prawdziwą i korespondowała z „ciemnością serca”31. Sekrety 
fabryk, kunszt pracy, dyscyplina i okrucieństwo, samotność i wspólnota 
łączyły się tu w nieprzejrzystym porządku. Otoczenie człowieka było 
ciemne, niepewne, znaczone światłem Oświecenia i pochodem rozu-
mu, rachunkiem ekonomicznym, ale przeniknięte mocami ciemnymi, 
duchami, upiorami, dziwami, chorobami, śmiercią, namiętnościami, 
strachem, upadkiem. Mrok i półmrok rozbudzają naszą wyobraźnię, jak 
pisał Pallasmaa32. Jednolite światło standaryzuje człowieka, zrównuje 
jego doświadczenia, unieruchamia wyobraźnię, a dopiero cienie, pół-
mrok, okoliczna ciemność czynią miejsce wielowymiarowym, z nieskoń-
czonymi korespondencjami z tym, co przed i po nas, z tym, co w głębi 
i nad nami, z tym, co istnieje obok i mimo nas trwa. 
Upadek świata fabryk niebezpiecznie wydobywa na jaw to, co tonęło 
w mroku i okrywało dopasowanie ciemności człowieka i ciemności 
fabryki. Postfabryka wydawać by się mogło, że ujawnia za wiele, de-
maskuje tajniki pracy dla niewtajemniczonej masy. Świat ruiny jest tu 
światem upadku przez nadmierne światło skierowane na przestrzeń, 
która powinna tonąć w mroku. Jednak, gdy uważniej spojrzymy w or-
ganizację przestrzeni postindustrialnej, to zauważymy, że możliwe jest 
dobre wyeksponowanie przestrzeni, z zachowaniem dyskrecji, z pil-
nowaniem półmroku, zachowaniem cieni minionego, by nie stwarzać 
nadziei na to, że wszystko może zostać poznane i zrozumiane. 
31 Tamże.
32 J. Pallasmaa, Oczy skóry, dz. cyt., s. 58.
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Postfabryka nie ma być czytelną fabryką zdemaskowaną „tu i teraz”. 
Ma być zaproszeniem do tego, by na moment znów zniknąć w mroku, 
pogrążyć się w tym, co nieprzejrzyste, z zachowaniem respektu dla nie-
przejednanej siły natury, bez arogancji nadmiernego oświetlenia i bez 
pysznej zabawy z tym, co śmiertelnie poważne. Gęste półcienie, szelest 
kroków, odgłosy urządzeń w takim miejscu wciąż są zaporą przed na-
szym wzrokiem, który chce wszystko uczynić czytelnym i jednoznacz-
nym. A ciemność Ja znajduje ukojenie w momencie bycia w postfabryce 
– w otoczeniu maszyny, w samym centrum oświetlonego i oślepiającego 
blichtrem miasta. Wracamy do dawnej korespondencji między ciem-
nościami. Miejsca postindustrialne w mieście są takimi przestrzeniami 
półmroku, które powinny być chronione również przez wzgląd na to, 
że dają nam schronienie przed nadmierną jasnością, że pozwalają na 
to, by spowiły nas gęste cienie. Wracamy do miejsc, z których może 
nigdy nie wyszliśmy.
14. Miejsce, które jest niczym źródło
Czy można przerzucić pomost między źródłem i postfabryką, która 
jeszcze do niedawna dymiła, huczała, zapełniała świat? Źródło jest tym, 
co krystalicznie czyste, jest życiodajnym początkiem rzeczy, promie- 
niuje energią, wpływa na to, co okoliczne, czy właściwie oświetla rzeczy. 
Źródło wywiera wpływ, wytycza kierunki, prędkości, rozkład tego, co 
puste i zapełnione. Zawsze jest obecnością, tym, co istotne, ustawia nie 
tylko przestrzeń, ale i czas – bycie u źródła. Odsyła nas do obrazu Ede-
nu, w którym biorą początek cztery rzeki (Rdz 2, 10-14), stając się tęsk-
notą za odnalezieniem źródła życiodajnego, punktu środkowego, a co 
najważniejsze – źródła mistycznego. Źródło raju to centrum i aktywny 
początek, jak napisze Juan Eduardo Cirlot33. Źródło zajmuje wyraziste 
33 J. E. Cirlot, Źródło, w: tegoż, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków: Wydaw-
nictwo Znak 2006, s. 492–493.
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miejsce w kulturze, przyjmując tak bliski naszym wyobrażeniom obraz 
ogrodu z fontanną symbolizującą „źródło wody życia”34, jak czytamy 
w pismach Junga. Dla myśliciela mistycznego życie wymaga odnowy 
i odrodzenia, a życie zahamowane potrzebuje źródła, które symbolizuje 
energię duchową, ale i życie wewnętrzne. 
Źródło wyznacza świat doświadczenia. Jest przed człowiekiem, po-
nad człowiekiem, za nim, nie wiadomo skąd i po co, w imię czego i kogo, 
trwa. Komasuje w sobie przyszłość i przeszłość, życie i śmierć. Źródło 
wieczne, ale i to, które wyschnie lub już wyschło, jest zaczynem, ale 
i pustką skrywającą nieokreślenie, przerażenie, wprowadzającą wyłom, 
ciemność; jest orientującym punktem, tym, co wiecznie podtrzymuje 
życie, swym rozbłyskiem obejmując to, co nieobejmowalne i oddalone, 
ale i miejscem zaniku i zatraty. Źródło, obrośnięte mitem i doświadcze-
niem, odsyłające do tego, co czai się pod powierzchnią, sięgające zawsze 
w głąb rzeczy, nie może być rozpatrywane materialnie, właściwie brak 
mu społecznych i instrumentalnych koordynat. Do źródła nie może 
zbliżyć się zanadto społeczny język, by nie zbezcześcić krystalicznych 
wód, by źródło wciąż z oddali przenikało życie, w tym życie ludzkie. 
Postfabryka jako życie zahamowane potrzebuje powrotu do źródła. 
Rudolf Arnheim w Dynamice formy architektonicznej, odwołując się do 
pojęć materii i pola Alberta Einsteina, ale i pola postrzeżeniowego i spo-
łecznego Paolo Portoghesiego, napisał, że budynki niczym wyspy wy-
znaczają dynamikę pola, stąd pole sił w architekturze podobnie jak fala 
rozchodzi się z centrum35. Gdybyśmy zastanowili się nad przyłożeniem 
tej teorii architektonicznej do myślenia o źródle, należałoby wydobyć 
kondensację w punkcie centralnym tego, co istotne, co ma moc ustana-
wiania przestrzeni oddziaływania. Postfabryka jest taką kondensacją 
rzeczy, oddziałuje na to, co sąsiadujące. Jest skoncentrowaną energią 
34 C. G. Jung, Psychology and Alchemy. Collected Works of C.G. Jung, vol. 12, 
trans. R. F. C. Hull, ed. G. Adler, Princeton: Princeton University Press 1968, 
p. 118.
35 R. Arnheim, Dynamika formy architektonicznej, przeł. A. Grzeliński, D. Juruś, 
Łódź: Officyna 2016, s. 37.
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przez to, że łączy to, co trwałe, zakorzenione w głębi ziemi, ciążące 
w miejscu, namacalne w swej obecności, ale i to, co jest burzycielską siłą, 
która sprawia, że wszystko rozwiewa się na wietrze, a najbardziej trwałe 
konstrukcie obracają się w ruinę. Wiążąc te nieprzystające porządki, 
postfabryka łączy płynność z dawnym ciężarem formy, jest już lekka, 
uwolniona od funkcjonalności, ale wciąż przymocowana do gruntu siłą 
doświadczenia i historii. Osadzona w miejscu, jednocześnie to miejsca 
uprzestrzennia. Postfabryka przynależy do ziemi, wraca do zakorze-
nienia, podlega prawu ciążenia, ale i wznosi się lekko ku niebu. Sta-
nowi dla człowieka przestrzeń pośredniczącą między przynależnością 
i ulotnością. 
15. Miejsce, który uczy, że jesteśmy  
        przytwierdzeni do gruntu
Rację miała Świętkowa, wielka postać w Cholonku, czyli dobrym Panu 
Bogu z gliny Janoscha, gdy wykładała, że „z niczego nie ma nic”36. Swo-
iste echo Melissosa z Samos i Lukrecjusza, ex nihilo nihil fit, służy na 
gruncie śląskim nie tyle ukazaniu sprzeczności w pojęciu stawania się 
bytu, ile wyrażeniu egzystencjalnej pokory wobec porządku rzeczy. Nie 
interesuje nas tu logiczne spojrzenie na zdanie, ale rozpaczliwy lament, 
wiążący konsekwencje i niezliczone wpływy rzeczy, ale i coś jeszcze, że 
rzeczy i ludzie są związani łańcuchem czynów, słów, efektów pracy i są 
przytwierdzeni do gruntu. Traktat o naturze rzeczy jest też traktatem 
o kulturze. Jesteśmy przytwierdzeni do podłoża, nawet we współcześnie 
rozwijanej ruchliwości życia. Projektujemy siebie, przybywając i odcho-
dząc, rozpoczynając i porzucając, za każdym razem wpuszczamy świeże 
powietrze i nieustannie ryglujemy drzwi. Niby samowystarczalni i nie-
zależni od miejsca, niby jak kameleon dopasowujący się do zmiennych 
36 Janosch, Cholonek, czyli dobry Pan Bóg z gliny, przeł. L. Bielas, Kraków: Wy-
dawnictwo Znak 2011, s. 27.
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warunków życia, niby zestandaryzowani, umiędzynarodowieni i po-
dobni, a wciąż tak samo uzmysławiamy sobie nagle, że dom to idea 
trwałości, z którą trzeba się liczyć. 
W ruinach postfabryki tkwi coś lirycznego, ale i wstrząsającego nami 
do głębi. Dom solidny i wywrócony, w potędze i chwale, ale i w krucho-
ści, pokazuje siłę naszego podłoża. Wrośliśmy w krajobraz. Chodzimy 
posłusznie chodnikami udostępnionymi zwiedzającym, dotykamy ma-
szyn, odnajdując okruchy powodów, dla których znaleźliśmy się w tym, 
a nie innym miejscu. Rzuceni w miejsce, próbujemy je dotknąć z od-
dali. Postfabryka taką przeprawę, może i w samo jądro ciemności, nam 
oferuje. Śmiertelność budynków istnieje w korespondencji ze śmiercią 
tych, którzy przed nami tworzyli miasto i pracowali na rozmach fabryki, 
po czym zapełnili ciałami wspólne podłoże. Istniejemy w sąsiedztwie 
rzeczy i ludzi, a postfabryka w to nawarstwienie radykalnie nas wrzuca. 
Odsłania bezgraniczny fundament. Wpisuje nas w większe wydarzenie, 
jakim jest zamieszkiwanie. 
Krajobraz poprzemysłowy, w który się wtapiamy na nowo, świado-
mie podtrzymując procesy rekonstrukcji, rekonfiguracji, renowacji etc., 
w końcu wkracza w nasze ja, a wówczas powołany zostaje nowy porządek 
zintegrowania i przynależenia do siebie. Jesteśmy poddanymi miejsc, 
z których nigdy nie wyrośliśmy, stajemy się ich częścią, przejmując dy-
namikę życia i śmierci. Wyobraźnia, którą uruchamiamy w miejscach 
postindustrialnych, pozwala wejść w głąb myślenia, które przechowują 
dawne kopalnie czy huty. Jedni po drugich pełnimy wartę w miejscu, 
eksploatujemy je i dbamy o nie, zadajemy mu rany i odradzamy. 
16. Miejsce rekoncyliacji
Postfabryka jest miejscem swoistej rekoncyliacji. To miejsce, w któ-
rym dokonał się obrzęd, angażujący nie tylko to, co materialne (dzia-
łania architektoniczne, renowacyjne, aktywizujące, estetyzujące, upo-
wszechniające etc.), nie tylko to, co społeczne (zachowania i aktywności 
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zwiedzających, wędrujących, pielgrzymujących), ale i to, co duchowe 
– przywrócono właściwy charakter już wykorzenionej przestrzeni, 
nierzadko zdewastowanej, odbudowano relację człowiek – przemysł 
– natura – miejsce. Uczynienie z postfabryki m i e j s c a  jest otwarciem 
jej znów na to, co nieskończone i zapraszające do uczestnictwa i bycia 
we wspólnocie. To, co było dawniej przestrzenią pokory i dyscypliny, co 
było przestrzenią lojalności i oddania, po upadku fabryki i doświadczo-
nym końcu stało się nieoznaczoną przestrzenią: niechęci, nijaką, obcą. 
Dopiero postindustrialny akt wydobycia swoistej wartości z tego, co 
już oddalone, staje się egzystencjalnym doświadczeniem otwarcia na 
nieznane, jest w stanie na nowo przywrócić przestrzeni rygory umiej-
scowienia. 
Przestrzeń staje się w jakiś sposób domem. Rekoncyliacja wszak nie 
tylko jest przywróceniem sakralnego wymiaru zdewastowanej i zdesa-
kralizowanej przestrzeni, ale ma też inny trop – pojednania grzeszni-
ka z Kościołem37. Reconciliatio jako przywrócenie pozwala wydobyć 
interesujący nas moment antropologiczny, a nie prawno-teologiczny 
– chodzi o odbudowanie wspólnoty i włączenie osoby w tworzenie tego, 
co „między nami”. Nie chodzi nam jedynie o to, co międzyludzkie, ale 
i o to, co jest miejscem, co wiąże nas z sobą, co rozpościera się między 
nami, co nas umiejscawia. Odwiedzamy miejsca postindustrialne, piel-
grzymując do nich, przeżywając na nowo troskę o własne zakorzenienie, 
na nowo podejmując trud zamieszkiwania. W tym sensie pojednanie 
z przestrzenią, które się dokonuje w miejscach postindustrialnych, ma 
wiele z powrotu do domu. Pojednanie dokonuje się po tym, jak do-
świadczone i przezwyciężone są rozbieżności między nami i przestrze-
nią, którą odziedziczyliśmy. Uzgadniamy siebie z miejscem, wiążąc 
na nowo to, co wydawało się nie do powiązania. Im więcej w miejscu 
postindustrialnym jest precyzji w odtwarzaniu detali pracy, im więcej 
umiłowania głębokiego czytania i doświadczania miejsca, tym bardziej 
37 Zob. Z. Teinert, Odpusty i kary doczesne w świetle dokumentów Soboru Try-
denckiego, „Teologia i Moralność” 2011, t. 9, s. 186.
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zagłębiamy się w domową przestrzeń, którą darzymy respektem. Jako 
poddani miejsca zachowujemy należyty szacunek wobec dokonującego 
się teraz i wiecznie swoistego misterium przemienienia i zbawienia, 
w które zostajemy uwikłani. Jesteśmy częścią czegoś wielkiego.
Antropologiczna interpretacja miejsca postindustrialnego odsłania 
je jako miejsce wymagające podjęcia doświadczeniowego, w którym 
zamieszkanie znowu staje się możliwe.
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Fot. 1. Bilbao 2017 (A. Kunce)   
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Fot. 2. Bilbao 2017 (A. Kunce)
KATEDRA_miejsca-postindustrialne_07_DRUK.indd   51 2019-03-06   14:24:03
Fot. 3. Bilbao 2017 (A. Kunce)
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Fot. 4. Bilbao 2017 (A. Kunce)
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Fot. 5. Giszowiec 2017 (A. Kunce)
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Fot. 6. Hornické muzeum Příbram 2016 (A. Kunce)
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Fot. 7. Muzeum Śląskie w Katowicach na terenach dawnej kopalni  
Katowice 2017 (A. Kunce)
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Fot. 8. Szyb Warszawa II dawnej kopalni Katowice, 
obecnie Muzeum Śląskie w Katowicach 2016 (A. Kunce)
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Fot. 9. Muzeum Śląskie w Katowicach na terenach dawnej kopalni  
Katowice 2017 (A. Kunce)
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Fot. 10. Muzeum Śląskie w Katowicach na terenach dawnej 
kopalni Katowice 2017 (A. Kunce)
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Fot. 11. Centrum handlowe na terenach kopalni Gottwald,  
Katowice 2016 (A. Kunce)
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Fot. 12. Nikiszowiec 2017 (A. Kunce)
KATEDRA_miejsca-postindustrialne_07_DRUK.indd   61 2019-03-06   14:24:07
Fot. 13. Szyb Wilson, Katowice 2017 (A. Kunce)
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Fot. 14. Szyb Wilson, Katowice 2017 (A. Kunce)
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Fot. 15. Ruhr Museum UNESCO – Welterbe Zollverein, Essen 2016  
(A. Kunce)
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Fot. 16. Ruhr Museum UNESCO – Welterbe Zollverein, Essen 2016 
(A. Kunce)
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Fot. 17. Stary Browar, Poznań 2016 (A. Kunce)
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Fot. 18. Szyb Maciej, Zabrze 2017 (A. Kunce)
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Fot. 19. Sklárna Harrachov (obecnie Sklárna a minipivovar  
Novosad & syn Harrachov), Harrachov 2017 (A. Kunce)
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